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INTERVIEW

‘Ik heb
me altij
al een

opa

gevoeld’

“Een titel voor het interview heb ik al voor je”, schrijft
Sjoerd Kuyper in een e-mail voorafgaand aan onze
afspraak. “Een schrijver heeft nooit vrij, behalve als
zijn kleinkind komt.” Later, in de weelderige tuin van
zijn huis in Bergen, waar ook zijn schrijfhuisje staat,
legt hij uit: “Ik heb mijn kinderen vroeger geleerd dat
ik soms ook moest werken en dat ze me dan niet
mochten storen. Maar als mijn kleinzoon op bezoek
komt, wil ik er helemaal voor hem zijn. Dat is denk ik
ook wat de band tussen grootouders en kleinkinderen
zo bijzonder maakt: het besef dat opa en oma altijd
tijd voor je hebben. Ze zijn er alleen voor jou. Zo
voelde ik dat vroeger tenminste. De tijd die opa
Kuyper voor me nam, was een cadeau speciaal voor
mij. Dat gevoel wil ik mijn kleinzoon ook geven.”

Geboren opaatje

Drie jaar geleden werd Kingston geboren, zoon van
zijn zoon Joost. Voor Sjoerd een droom die uitkwam.
“Toen ik het hoorde, schoot ik helemaal vol. Ik kan
wel zeggen dat het mijn diepste wens was om opa te
worden. Waarom weet ik niet precies. Misschien wel
omdat ik me altijd al een opa gevoeld heb, ook als
kind. Annie M.G. Schmidt zei dat ze altijd acht
gebleven was en Willem Wilmink beweerde dat hij
was blijven steken bjj elf. Ik denk dat ik vrij oud
geboren ben, dat mijn innerlijke leeftijd ongeveer 74
is. Een geboren opaatje dus. Dat ik nu echt een
kleinkind heb, voelt als een soort vervulling. Het past
bij wie ik altijd was en zal zijn.”

Joost was pas 24 toen hij aankondigde dat hij vader
zou worden, maar dat verraste Sjoerd niet. “Het is de
leeftijd waarop de generatie van mijn ouders kinderen
kreeg, maar ik heb geen moment gedacht: nu al? We
hebben Kingston eerder leren kennen dan anders en
dat vind ik alleen maar geweldig. Het zat er gewoon
aan te komen in het leven van Joost. Ik heb wel eens
een echt mannengesprek met hem gevoerd, over hoe
hij zijn toekomst voor zich zag. Ik zei tegen hem: ‘Stel
nou dat je alles kunt worden: koning, astronaut, het
maakt niet uit. Hoe zie jij jezelf dan over tien jaar?’
Joost antwoordde: ‘In een hele mooie tuin met
allemaal kinderen om me heen.” Wat dat betreft was
hij anders dan wij op die leeftijd. Mijn vrouw Margje
en ik wilden helemaal geen kinderen. Wij vonden dat
we het recht niet hadden om nieuw leven op deze
grote, boze wereld te zetten. Op een gegeven moment
veranderde dat gevoel en besloten we de arrogantie van
het intellect opzij te zetten en als twee vrolijke dieren
toch kinderen te gaan maken. Dat Joost genoeg
vertrouwen in de wereld heeft om het leven door te
geven, is voor mij een bevestiging dat wij toch iets goed
hebben gedaan. Het voelt bijna als een soort vergeving
voor onze snode daad. Wij hebben hem met een heel
leven opgescheept, het is fijn om te merken dat hij het
naar zijn zin heeft.”

Kingston was een Kinderboekenweekkindje, vertelt
Sjoerd. Hij is geboren op 7 oktober, midden in de
Kinderboekenweek. Dan hebben schrijvers als hij het
druk met lezingen geven. “De ochtend voor ik
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Kingston voor het eerst zou ontmoeten, moest ik nog
voorlezen op een basisschool in de Bijlmer. Daar
zitten veel donkere kinderen en dat vond ik extra
leuk, omdat Kingston half-Surinaams is. Voor ik
begon, vertelde ik dat ik opa was geworden van een
half-Surinaamse jongen. Er steeg een daverend
applaus uit de aula op. Fantastisch. Ik was in de
zevende hemel. Later, in het ziekenhuis, durfde ik
Kingston niet eens op te pakken. Vreemd, ik heb zelf
twee baby’s grootgebracht en toch was ik weer bang
dat zijn nekje zou knakken. Hij werd dus keurig in
mijn armen neergevleid. Een heel ontroerend
moment.”

Ontzettend veel humor

Nu, drie jaar later, komt Kingston eens in de twee
weken met Joost op bezoek. Het jochie heeft ‘verdomd
veel van Robin’, vindt Sjoerd. Robin is de kleuter over
wie hij negen boeken schreef, gebaseerd op zijn eigen
jeugdherinneringen. “Kingston is net als Robin
onderzoekend en sociaal, maar een beetje afwachtend.
Hij kijkt altijd even de kat uit de boom voor hij begint
te spelen. Ik benader hem daarom rustig, ren niet op
hem af, pak hem niet meteen op. Ik zeg gewoon: ‘Hé
man, ben je er weer?’ en laat hem dan een beetje
rondscharrelen.

Kingston heeft nu al ontzettend veel humor. Laatst
was ik met de tuinslang de planten aan het water
geven en wilde Kingston het ook proberen. Hij spoot
alle kanten op, dus ik zei: ‘Nee, alleen de plantjes.’
Dat bleef hij een tijdje heel aandachtig en zorgvuldig
doen, tot hij zijn vader zag staan. Je zag aan Kingston
dat hij hem heel graag wilde natspuiten, maar nog

niet was vergeten dat hij alleen op de plantjes mocht
richten. Opeens riep hij: ‘Papa is een plant!’ en toen
kreeg Joost de volle laag. Geniaal vond ik dat, het had
z6 een scéne in een Robinboek kunnen zijn.”

Opa Kuyper

Als Kingston op bezoek is, wandelt Sjoerd het liefst
met hem door de tuin of over het strand. “Samen naar
de bloemen kijken of rustig naast hem zitten en naar
de golven turen, dat vind ik fijn om te doen. Ik wil er
op een onnadrukkelijke manier voor hem zijn, tijd
voor hem nemen. In die zin neem ik een voorbeeld
aan mijn eigen opa. Ik heb zelfs zijn naam gepikt.
Toen Kingston was geboren, belde ik familieleden op
en zei ik telkens: ‘Met opa Kuyper’. Ze waren eerst
even stil van verwarring, maar begonnen daarna
allemaal te jubelen.”

Die opa Kuyper heeft niet voor niets zo’n belangrijke
rol in de boekenserie over Robin. Hij is Robins beste
vriend, met wie hij veel leuke dingen doet en licht
filosofische gesprekken voert over belangrijke
onderwerpen als liefde, dood en god. “Ik heb geen opa
gecreéerd voor mijn boeken, ik beschrijf vrij nauw-
keurig hoe de echte opa Kuyper was. Hij kwam vaak
en lang bij ons logeren, had altijd veel aandacht voor
me en maakte kleine grapjes.

Ook na de kleuterperiode die ik in de Robinboeken
beschrijf, ondernam hij veel met me. We gingen naar
de Cineac of naar wedstrijden van Ajax. Hij was in die
zin een vrij moderne opa. Tegenwoordig liggen
grootouders met hun kleinkind op het vloerkleed met
treintjes te spelen, maar vroeger was dat niet vanzelf-
sprekend. Mijn andere opa was veel meer een opa van
die tijd: een formele man, die mij pas de moeite waard
vond toen ik achttien was en een behoorlijk gesprek
met hem kon voeren. Ik heb gewoon geluk gehad met
opa Kuyper.”

ldyllische jeugd

Als de Robinboeken inderdaad een getrouwe weergave
zijn van Sjoerds kindertijd, dan is die behoorlijk
gelukkig geweest. “Klopt helemaal”, zegt Sjoerd. “In
de periode die ik beschrijf, heeft zich niet één conflict



Wie is Sjoerd Kuyper?

Sjoerd Kuyper is bekend van het verfilmde
boek Het zakmes en zijn reeks voorlees-
boeken over Robin. Het eerste deel, Robins
zomer verscheen in 1990. De reeks die volgde,
leverde hem twee Zilveren Griffels op, voor
Robin en Suze en Robin is verliefd, en een
Gouden Griffel voor Robin en God. Sjoerd
schreef ook de scenario’s van de recente
kinderfilms Morisson krijgt een zusje en Mijn
opa de bankrover. Zijn liedteksten voor de
musical Turks Fruit werden bekroond met een
Musical Award, net als zijn script van Dromen
zijn bedrog.

In zijn laatste dichtbundel voor volwassenen,
September, staan twee gedichten voor
Kingston. Zie ook: www.sjoerdkuyper.com.
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voorgedaan dat ik heb verzwegen. Alleen in ‘Robin en
Sinterklaas’ is vader een keer heel erg boos, omdat het
gezeik over de Sint in het voorjaar nog steeds niet is
afgelopen. Hij trekt ruw de pietenzak van Robins
schouder, die keihard op zijn achterhoofd valt. Mijn
moeder was me dankbaar dat ik het Robins vader liet
doen, want eigenlijk was zij de schuldige. Maar verder
heb ik gewoon een erg idyllische dorpsjeugd gehad.
Een bevriend regisseur schreef mij na lezing van het
laatste Robinboek dat hij op eenderde dacht: waar
blijft het conflict, waar gaat het mis? Gelukkig
ontdekte hij dat je het zo niet moet lezen en gaf hij
zich over aan de wereld in het boek. Toen vond hij het
prachtig. Ik zie de verhalen over Robin als een heerlijk
kabbelende binnenzee, om stil van te genieten.”

Onderwaterkabouter

In O rode papaver, boem pats knal!, het net verschenen
negende en laatste deel van de Robinserie, is het opa
die de kleine Robin vertelt wat een schrijver precies is
en hoe die boeken schrijft. “Mijn opa heeft me nooit
zo direct op het spoor van het schrijverschap gezet”,
zegt Sjoerd. “Maar hij was een groot verhalenverteller,
net als mijn vader, en dat heeft mij natuurlijk wel
gevormd. Mijn vader was schoolmeester en schudde
verhalen uit de mouwen van elk jasje dat hij droeg. Ik
mocht zeggen waar het over ging en hij begon meteen.
Veel verhalen gingen over de onderwaterkabouter,
maar ook over onbenullige dingen als een dubbeltje of
een dakpan. Het maakte hem niet uit wat ik riep, hij
kon er altijd een verhaal van maken.”

Op zijn dertiende begon Sjoerd ‘in een verliefde bui’
poézie te schrijven en nam hij zich voor ‘wereldkam-

pioen dichten’ te worden. Hij ging filosofie studeren
en probeerde her en der gedichten te publiceren. Toen
dat begon te lukken, brak hij resoluut zijn studie af
om beroepsschrijver te worden. Opa Kuyper heeft dat
niet meer meegemaakt. “Hij had het me waarschijn-
lijk afgeraden”, zegt Sjoerd. “Hij was een man die van
zekerheden hield.”

De jaren erop schreef hij poézie en verhalen voor
volwassenen tot een collega-schrijver geld kon
verdienen met een kinderverhaaltje dat hij maar niet
op papier kreeg. Sjoerd schreef het in zijn plaats en
kreeg meteen de vervolgopdracht om kinderverhalen
voor het radioprogramma De Ko de Boswachtershow te
gaan schrijven.

Frivole verteller

“Ik beleefde veel meer plezier aan het schrijven voor
kinderen en kon me vrij moeiteloos verplaatsen in de
geest van een kind. Van poézie schrijven kreeg ik altijd
zo’n sombere kop, van die kinderverhalen werd ik
juist vrolijk. Toch waren mijn kinderboeken uit die
tijd wat taal en structuur betreft nog best ingewik-
keld. Ik dacht: ze doen hun best maar. Toen ik vader
was geworden, leek het me ook wel eens leuk om iets
van mezelf aan mijn kinderen voor te lezen. Daardoor
ben ik helderder en frivoler gaan schrijven. Ik wil
mijn taal zo laten dansen, dat je niet snapt hoe die
letters plat op papier blijven.”

Kingston wordt nog niet voorgelezen uit eigen werk.
Margje en Sjoerd lezen vooral voor uit de Gouden
Boekjes Het rode wagonnetje en Sjoerds all time favorite
Poes Pinkie. “Nog liever dan een voorlezer zou ik een
verhalenverteller worden, net als mijn opa”, zegt
Sjoerd. “Maar ik begin al vertellend mijn verhalen te
herschrijven. Dat gaat zo: ‘Er was eens een jongen die
over een brug... nee, wacht even...

Er was eens een jongen met zwarte krullen die over
een krakende, oude... nee, wacht even...” Mijn
kinderen waren dat al gauw zat. Maar misschien lukt
het nu wel. Misschien moest ik eerst opa worden om
dat te kunnen. Ach, en anders houd ik het bij voorle-
zen of samen naar muziek luisteren of naar een film
kijken. Als ik kan bijdragen aan Kingstons mogelijk-
heid om schoonheid in zich op te nemen, dan zal ik
dat niet laten.”

Tekst: Bas Maliepaard. Fotografie: Britt Straatemeier.
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